ช่วงฤดูร้อนเมื่อสามปีก่อนเป็นช่วงเวลาที่ผมได้พบเจอกับรุ่นพี่คนหนึ่ง เธอเป็นผู้หญิง ครั้งแรกที่เราเจอกัน เธอกำลังซ้อมไวโอลินอยู่ที่สวนสาธารณะ เธอยิ้มให้กับคุณยายที่ดูเหมือนว่าจะเป็นผู้ชมและรับฟังเธออยู่ ครั้งที่สี่ ครั้งที่ห้า ผมเจอเธออีกในหลาย ผมตั้งใจว่าถ้ามีครั้งถัดไปผมจะเดินเข้าไปทักเธอ อยา...