'พวกเขามีอยู่จริงรึเปล่านะ' นี่เป็นประโยคที่ติดอยู่ในหัวฉันในทุกๆวัน ฉันไม่อยากยอมรับว่าแม้แต่ตัวฉันเองยังไม่มั่นใจในตัวตนของพวกเขา แน่นอน ฉันรักพวกเขา รักมากๆ รักที่สุด ไม่มีใครมาแทนที่พวกเขาได้เลย จริงๆความคิดนั้นไม่ได้เกิดขึ้นโดยตัวฉันเองหรอก มันคือความไขว้เขว้ที่เกิดขึ้นเพราะ บุคคลภายนอก ...

ไปหาหมอจิตมาตามนัด -- ก่อนจะไปก็มีการฟาดงวงฟาดงากับ Call Center ของรพ.อยู่หลายรอบ ไม่รู้เพราะพนักงานใหม่หรือเพราะระบบรั่ว ถึงกับวันนัดหายกันเลยทีเดียว จริงๆ ก็ความผิดเราด้วยส่วนหนึ่ง เราขอเลื่อนมาก่อนวันนัดเพราะอียาริทาลินมันทำเราบ้า แต่พอคุยกับเภสัชที่รพ.แล้ว หยุดยา บวกกับงานสังคมที่เยอะจัด เราก็เล...

เราเกลียดเธอจัง... ช่วงส้ินเดือนกรกฎาคมที่ผ่านมา เรากลับไปสถานที่อันแสนคุ้นเคยอีกครั้ง 'แผนกจิตเวช' ครั้งนี้เรากลับไปพร้อมกับอาการที่ย่ำแย่กว่าเดิม(มั้ง) เราเป็นเด็กจบใหม่และยังไม่มีแพลนจะสมัครงานประจำที่ไหนจริงจัง เพราะว่าอยากพัก ให้ร่างกายของตัวเองได้ชาร์จพลังและทำสิ่งที่ชอบให้สุด นั่นก็คือการ...

ฉันไม่อยากมีวันพรุ่งนี้ ฉันไม่อยากหลับตาลง เพราะกลัวว่าจะตื่นขึ้นมาแล้วเจอวันพรุ่งนี้ ขอให้ฉันได้หลับแบบนี้...ตลอดไปเลยได้ไหม ไม่ต้องตื่น ไม่ต้องรับรู้ ตอนนี้ฉันเหนื่อยเหลือเกิน ทุกเช้าที่ฉันตื่นมา ฉันรู้สึกว่าร่างกายของฉันไม่มีแรง เอาแต่มองจ้องเพดานสีขาวที่มีแต่หลอดไฟอยู่ด้านบน และสิ่งที่แย่ไปกว่า...

หลังจากที่กิน Ritalin คู่กับ Fluoxetine มาประมาณสามสัปดาห์ได้ เราก็สรุปได้ว่าเราไม่โอเคกับมัน อยากหยุดยา แต่ก็กลัวว่าเราจะหยุดได้ไหม มันจะมีผลกะชีวิต ความคิด หรืออะไรต่างๆ ของเรารึเปล่า เราเลยโทรไปหาเภสัชที่รพ. ตอนแรกเภสัชก็บอกว่า "จะหยุดยาต้องมาคุยกับคุณหมอก่อนนะคะ ไม่แนะนำให้หยุดเอง" อารมณ์เสีย! น...

หากคุณลองพิมพ์ลงไปในกูเกิ้ลว่า How to fight…(วิธีการต่อสู้กับ....) สิ่งที่ขึ้นมาอันดับแรกนั้น จะไม่ใช่วิธีการต่อสู้กับสัตว์ป่า งูพิษ น้องสาวตัวร้าย โจรรีดไถ หรือภาวะโรคร้อน แต่จะพบว่าสิ่งที่ขึ้นมาอันดับแรกสุดของแถบค้นหานั้นคือ How to fight depression “วิธีการต่อสู้กับโรคซึมเศร้า” และตามมาต...

เกือบจะ 1 สัปดาห์แล้วกับชีวิตที่มี Ritalin หมอบอกถึงผลข้างเคียงว่าก็อาจจะมีใจสั่นบ้าง ความอยากอาหารลดลง นอนไม่หลับ แต่ให้กินตอนเช้า นอนไม่หลับไม่น่าจะเป็นปัญหา เราบอกว่าเรากินกาแฟตอนเช้าทุกวัน หมอก็บอกว่าพยายามอย่ากินพร้อมกันกับยา ก็โอเค เข้าใจ แล้วก็ทำตามที่หมอบอก ตอนรับยาจากเภสัช เภสัชก็บอกซ้ำถึงผ...

ฉันเงียบลง รู้สึกเหมือนมีพายุลูกเห็บที่มองไม่เห็นสาดกระหน่ำลงบนแผ่นหลัง ลำตัวถูกขู่และกดขี่ด้วยสายลมที่เคลื่อนไหวกรีดผ่านมวลอากาศด้วยความเร็วที่ร้ายกาจน่าขนลุก แผดเสียงเสียดหูและคอยฉุดกระชากฉันที่พยายามไขว่คว้าหาที่เหนี่ยวรั้งหลุดออกพื้นดินที่บัดนี้ไร้ความมั่นคงเหลือแสนที่นี่ไม่มีอะไรเลย: ว่างเปล่า ...

มีหน้าต่างบานหนึ่งในโรงพยาบาลที่ฉันรู้สึกผูกพันกับมัน มันเป็นหน้าต่างธรรมดาบานหนึ่งบนชั้นสี่ของตึก ด้านหลังโต๊ะของนักจิตวิทยาคัดกรอง หน้าห้องตรวจของคุณหมอ มันเป็นหน้าต่างที่ไม่เคยปิด แม้กระทั่งตอนที่ฝนตก ปกติแล้ว มันมักจะปลอบฉันด้วยรอยยิ้มที่เกิดจากการสาดแสงภายนอกนอกเข้ามา เป็นยิ้มที่กว้...