"แกงเผ็ดเป็ดย่างราดข้าวกล่องนึงครับ" ผมเงยหน้ามองลูกค้าเจ้าประจำ ที่มาเวลาเดิม สั่งกับข้าวเดิมๆ และรอยยิ้มเดิมๆที่คุ้นเคยมานานกว่าสามเดือนแล้ว "วันนี้รับกล้วยบวชชีเพิ่มไหมครับ เพิ่งลองเอามาขายวันแรกเลย" ผมเสนอขายของหวานเมนูแรกของร้านกับเขา มันก็ต้องเอาของมาลองตลาดกันหน่อย "เอ่อ... เอามาลองก็ได้ครับ ...

มีคนเคยกล่าวไว้ว่า... ของหวานถือเป็นสิ่งเสพติดประเภทนึง จริงๆแล้วผมไม่ใช่คนติดหวาน หรือชอบกินของหวานเลย ผมชอบกลิ่นและรสชาติขมของกาแฟและดาร์กช็อกโกแลตซะมากกว่า แต่ตอนนี้ผมนั่งอยู่ในร้านคาเฟ่รสชาติหอมหวนไปด้วยเนย สตอร์เบอรรี่ ช็อกโกแลต และกาแฟ ซึ่งบรรยากาศก็ไม่เลวเลย "นายชอบกินของหวานหรอ?" ผมตัดสินใจถ...

ผมมีโรคประจำตัวครับ ผมภูมิต้านทานต่ำซะเหลือเกิน ผมไม่สามารถอยู่ในที่ที่คนเยอะๆ อากาศไม่ถ่ายเท ยิ่งบนรถไฟฟ้าที่สุดแสนจะแน่นขนัดนี้ ผมจะตายซะให้ได้ หายใจไม่ออกโว้ยยย เหยิบไปหน่อยได้ไหมวะ ต่อให้บ่นให้ตายผมก็หายใจไม่ออกอยู่ดีนั่นแหละ!! ผมจะตายก่อนสิ้นเดือนรึเปล่าเนี่ย กรุงเทพนี่มันกรุงเทพจริงๆเลยนะค...

‘เพื่อนลากมากกินเป็ดย่างโฟร์ซีซั่น’‘คิดถึงแกงเผ็ดเป็ดย่างที่เธอเคยทำให้กินเลยอะ’ 'รีบกลับมาสิ เดี๋ยวทำให้กิน' ,
 สิ่งแรกที่ผมได้ยินหลังจากออกมาจากห้องนอนคือเสียงจาม พอมองตรงไปที่ครัวก็เห็นเจ้าของเสียงกำลังเอามือถูจมูกฟุดฟิดแบบที่เดาได้ไม่ยากเลยว่าจามนี่ไม่ใช่เพราะว่ากำลังป่วยหรืออะไร แต่ฉุนกลิ่นเ...

เครื่องชงกาแฟส่งเสียงฟู่ แล้วหยุดเมื่อสายสีน้ำตาลเข้มไหลรินลงไปในแก้วก่อนจะขึ้นฟองละเอียดสีครีม ผมยกถ้วยออกจากเครื่องใส่จานรองออกไปให้อาเจ๊ผู้วางท่าประหนึ่งซังกุงสูงสุดบรรจงกรีดปลายนิ้วคีบหูถ้วยยกขึ้นจิบ สองตาหลับพริ้ม “ร้อนว่ะ” เจ๊พูด ทำลายบรรยากาศขรึมขลังราบคาบ “แต่ดี สมควรเอามาลองเชิงพรุ่งนี้” เป...

นอกจากครอบครัว เจสซีรักตัวเองมากพอๆ กับไวโอลิน แซกโซโฟนและโซนาต้าหมายเลขสิบสี่ จึงเป็นเหตุผลเดียวที่เขามักใช้เวลาอยู่กับตนเองและดนตรีมากกว่าใคร แม้โจแอนจะพร่ำบอกว่าเขาควรแต่งงานกับแซกโซโฟน ไวโอลินหรือรูปวาดของบีโธเฟนเขาก็ยังปฏิเสธ เนื่องจากหวงความเป็นส่วนตัวเกินกว่าจะทำอย่างนั้น เจสซีเป็นนักดนตรี เ...

วันนี้ธาดาตื่นมาใส่บาตร… หลังจากแต่งงานเขาก็ไม่ค่อยได้ทำอาหาร ทั้งที่ตอนเรียนอยู่เมืองนอกต้องทำมื้อเย็นกินเองเกือบทุกวัน ไม่งั้นก็อดตายเพราะอาหารไม่ถูกปาก วันนี้ชายหนุ่มจึงเคาะสนิมเข้าครัวแต่เช้ามืดเพราะไม่มีบินสามวัน คือเมื่อวานนี้ วันนี้ และพรุ่งนี้ เมื่อวานธาดาออกไปจับจ่ายเตรียมข้าวของมาแล้ว วั...

ผมไม่ใคร่จะลิ้มลองรสชาติใหม่นัก นอกจากวานิลลา ต้องเป็นวานิลลาที่เป็นตัวเลือกของผมเสมอ เหมือนกับสีขาว เสื้อเชิ้ต กางเกงสแล็ก ทรงผมและกรอบแว่นเก่าที่ค่าสายตาเปลี่ยนไปเสมอเมื่อจ้องแสงสีฟ้า หมายรวมถึงสถานที่ใหม่ๆ ซึ่งไม่เคยย่างก้าวเข้าไปเมื่อตนเองไม่คุ้น ต่อเมื่อผมพบเขาหลักการของผมไม่สลักสำคัญอีกต่อไป ...

เธอจามออกมาสามครั้งติดกัน น้ำมูกใสคลอคั่งอยู่ในจมูก หญิงชราข้างตัวเธอกำลังหยิบเทกระเป๋าสตางค์ออกมานับเหรียญบาทเตรียมจ่ายค่ารถเมล์เสียงเหรียญขยับกรุ๋งกริ๋งไปมา ก่อนจะบ่นพึมพำอย่างขัดใจเมื่อพบว่าขาดไปเพียงบาทเดียว นางเทเหรียญบาทลงกระเป๋าก่อนจะหยิบแบงค์ยี่สิบออกมาคลี่สะบัด เธอจามออกมาอีกรอบอย่างสุดกลั้...

วันวาเลนไทน์ วันที่หนุ่มสาวจะเอาช็อคโกแล็ต ขนมหวาน หรือดอกไม้ ใดๆ ก็ตามที่เป็นสิ่งที่แสดงความรักให้แก่กัน ทั้งเมืองตอนนี้อบอวลไปด้วยบรรยากาศสีชมพูทั้งของตกแต่งรูปหัวใจทั้งคู่รักที่เดินควงแขนกันไปมา "ไง อัลเฟรด" เสียงคุ้นหูดังขึ้นมาจากด้านหลังพร้อมท่าทางเลิกลั่กเหมือนซ่อนอะไรอยู่ด้านหลัง "พ-พอดีฉันท...