“My apartment is my stage, and my bedroom is my stage—they’re just not stages you’re allowed to see.”

— Lady Gaga

ว่ากันว่า เวลาอยากรู้จักใครสักคนให้ลองสังเกตเพลงที่เขาฟัง หนังที่เขาดู หนังสือที่เขาอ่าน อาหารที่เขาชอบกิน แต่ถ้าสนิทหรือคุ้นเคยกันมากกว่านั้น การเข้าไปนั่งสังเกตการณ์อยู่ในพื้นที่ส่วนตัวหรือห้องส่วนตัวของเขาก็น่าจะบอกอะไรเกี่ยวกับตัวคนคนนั้นได้มากขึ้น

แต่ถ้าไม่ได้สนิทสนมกันขนาดที่จะถูกเชิญเข้าไปนั่งในพื้นที่ส่วนตัวของเขา แต่ดันเกิดความสงสัยใคร่รู้ขึ้นมาว่า คนที่มีบุคลิก นิสัยใจคอ และความชอบแบบนี้ พื้นที่ส่วนตัวของเขาจริงๆ แล้วจะเป็นแบบไหน...

ลูกไม้ น่าจะเคยตกอยู่ในสถานการณ์นั้นมาก่อน ถึงได้เก็บความรู้สึกแบบนั้นออกมาทำเป็น Guess Room: บุคคล • ห้อง • สงสัย เล่มนี้ แต่ก็คงต้องบอกกันเสียหน่อยว่าภาพทั้งหมดที่ลูกไม้วาดออกมานั้น ล้วนเกิดจากความช่างสงสัยและเจ้าจินตนาการของลูกไม้ โดยที่เจ้าของห้องตัวจริงไม่ได้มีส่วนร่วมในการตัดสินใจอะไรด้วย นอกจากยอมเป็น (หรือเปล่า) บุคคลต้องสงสัยให้ลูกไม้ใช้จินตนาการคาดเดาอะไรต่างๆ ไปเอง จึงต้องขอขอบคุณทุกคนที่เป็นคนน่าสงสัยมา ณ ที่นี้

อ้อ แต่กว่าลูกไม้จะทำให้เราเข้าใจได้ว่าเธอกำลังจะทำ อะไรกับหนังสือเล่มนี้ของตัวเอง ก็ต้องใช้เวลาคุยให้พวกเราฟังกันอยู่นาน จนบางทีเราก็คิดว่า ถ้าเรายังไม่รีบเข้าใจลูกไม้ไวๆ เธออาจจะชวนพวกเราเข้าไปนั่งคุยในห้องของเธอก็ได้

เราเป็นคนชอบไปเที่ยวเล่นบ้านเพื่อนมาตั้งแต่ไหนแต่ไร เพราะนอกจากจะได้เล่นสนุกกับผองเพื่อนได้อย่างเต็มที่แล้ว การไปเห็นห้องส่วนตัวของเพื่อนก็เป็นการสนองความอยากรู้อยากเห็นของเรา ว่ามันห่างไกลจากภาพในจินตนาการของเรามากแค่ไหน บางทีก็ตรงกับที่จินตนาการไว้มาก บางทีก็ต่างไปเล็กน้อย แต่ก็มีบางทีที่พลิกจากหน้ามือเป็นหลังมือไปเลย

ด้วยความที่พื้นที่ส่วนตัวของเราคือเขตหวงห้ามสำหรับคนอื่น ในนั้นเราสามารถที่จะทำอะไรก็ได้ จะซุกซ่อนอะไรก็ได้ หรือจะแสดงความเป็นตัวของตัวเองก็ทำได้โดยไม่ต้องระแวดระวังสายตาใคร อาจพูดได้ว่าถ้าจะรู้จักกันให้ลึกซึ้ง การได้เข้าไปในห้องส่วนตัวของใครสักคนก็สามารถบอกเล่าถึงตัวตนของคนคนนั้นได้ดีกว่าการเห็นหน้ากันเสียอีก

GUESS ROOM: บุคคล • ห้อง • สงสัย คือหนังสือที่จะพาทุกคนไปรู้จักกับบุคคลที่มีบุคลิกเฉพาะตัว—เฉพาะมากๆ จนชวนให้อยากทำความเข้าใจว่านอกจากภาพลักษณ์ที่เห็นกันคุ้นตา ในเวลาที่อยู่เพียงลำพังพวกเขาเหล่านี้จะมีวิถีชีวิตอย่างไร อาจจะตรงกับที่เห็น หรือตรงกันข้ามก็ได้ ลองมาจินตนาการพร้อมๆ กับเราดูมั้ย ลองมามองคนคนหนึ่งให้ลึกซึ้งกว่าที่เห็นภายนอกไปด้วยกันเถอะ