"เก่งจริง ไม่ร้องไห้ด้วย"

"คุณยายร้องไห้เหรอ"

"แน่ละสิ คุณยายก็คนนะ แต่ก่อนแม่ใช้ยายให้หั่นหอม เตรียมกับข้าว น้ำหูน้ำตาเล็ด บอกเคืองตายังไงก็ต้องหั่นให้หมด"

" คุณยายถึงเก่งไง"

"ยายก็ไม่เก่งหรอก โดนแม่บังคับ บอกจะไม่ทำกับข้าวให้กิน ยายเลยต้องฝืนหั่นให้เสร็จ"

"แล้วไม่บาดมือเหรอ"

"บาดสิ แถมเวลาหั่นแอปเปิ้ลยายชอบดันมีดเข้าตัว จนแม่แซวว่ายายหันแบบฝรั่ง แทนที่จะหันออก ได้เลือดเลย"

ยายยกนิ้วโป้งโชว์รอยแผลเป็นจากการโดนมีดบาด

"ความผิดพลาดคือการเรียนรู้ และเป็นความทรงจำว่าเราเคยล้มมา"

" ยายดูภูมิใจนะจ๊ะ"

"มากกกก"

"หลานดูไม่สบายใจนะ มีอะไรรึเปล่า"

" หนูอยากเป็นนักเขียน แต่ไม่รู้ปรึกษายาย คือมาถูกที่ไหม"

"ถ้าพูดแล้ว ก็เล่าต่อ อย่ามาครึ่ง ๆ กลาง ๆ"

" คือหนูไม่อยากเขียนเรื่องที่หนูเป็นพระเจ้าทุกอย่าง บังคับตัวละครให้ทำอย่างนั้นอย่างนี้ บล็อคเดียวกันเหมือนหุ่นยนต์"

"ง่าย ๆ หนูก็อย่าเขียนบล็อคเดียวกันสิ"

" ถ้าไม่เก่ง มันจะเป็นบล็อคเดิม"

" แต่หนูไม่ใช่คนไม่เก่งไม่ใช่หรือจ๊ะ อ่านนิยายมาตั้งเยอะ"

"เอ๊ะ ทำไมวันนี้ยายอ่อนโยนแปลก ๆ"

"ถ้าในใจหนูอ่อนโยน ยายก็จะอ่อนโยน ถ้าหนูเกรี้ยวกราด ยายก็จะหยาบช้า"

"มันอยู่ที่ใจหนูสินะคะ"

"ใช่แล้ว"

"หนูอยากเขียนเหมือนตัวละครมีความรู้สึกนึกคิดของตัวเอง เหมือนออกจากหนังสือมาเดินดินแบบเรา ๆ "

"ยายจะไม่บอกให้หนูอ่านหนังสือหรือสังเกตคนเยอะ ๆ เพราะมันเริ่มจะเอ้าต์แล้ว ยายจะบอกให้หนูเชื่อในตัวเอง มีศรัทธาเยอะ ๆ เชื่อมั่นในตัวละครของตัวเองเยอะ ๆ แล้วหนูจะทำได้ เหมือนเจปเปตโตที่เชื่อว่าตุ๊กตาไม้เป็นลูกของเค้า ก็อธิษฐานจนเป็นพิน็อคคิโอ"

"นางฟ้าเห็นใจในความรักลูกหรอกนะคะ หนูเองก็ไม่เชื่อ manifest เต็มร้อย"

"เรื่องนี้มันก็คงเหมือนการดูดวง มีทั้งคนที่เชื่อและไม่เชื่อ เป็นไปได้พอ ๆ กับเป็นไปไม่ได้ พิสูจน์ยากพอกัน"

" พรุ่งนี้คุณยายว่างไหมคะ จะชวนไปดูหนัง"

"ต้องดูว่ามีเดตไหมก่อน"

"ยายเปรี้ยวจังคะ"

"แหงอยู่ละ ยังไม่อยากแก่ อายุขัย 6,000 สามพันก็แค่ครึ่งคน กลางคนเท่านั้นเอง"

"ถ้ายายได้ไปเกิด หนูคงเหงาแย่"

"ไม่หรอก เดี๋ยวหนูมีแฟนก็จะลืมยาย"

" ไม่จริงค่ะ"

"จะคอยดู เขียนเรียงความมาส่งที หรือจดหมายก็ได้ คนแก่ชอบอ่านจดหมาย เรื่องสมองกับหัวใจเป็นไง"

"ได้ค่ะยาย"

"สมอง หัวใจ และการเขียน เผื่อจะตอบโจทย์หลานสาวได้บ้าง ไปทบทวนความรู้สึกตัวเองมาก่อน คนอื่นเป็นแค่กำลังเสริม ไกด์นำชีวิตมันต้องตัวเราเอง"

สัญญาณหลุดไป สงสัยเทวดามาเรียก หรือฝนตกฟ้าร้อง เทวดาปิดเน็ตเพราะยายใช้โควตาติดต่อมนุษย์เกินสองร้อยนาทีแน่ ๆ